"Идва събота" на Лусия Бърлин

Идва събота на Лусия Бърлин

Издателство: Кръг
Превод от английски: Василена Мирчева
Корица: Албена Лимони

Вървях си по старозагорските улици, когато по навик погледът ми се спря на витрината на Хеликон. Вниманието ми бе привлечено от сборника с разкази на Лусия Бърлин - Идва събота. Пастелните цветове на корицата създадоха в мен очакването за разкази, които разкриват красивото в живота – малки момиченца, които опознават света; девойки, които се разделят с бавачките си; млади жени, които за първи път познават любовта. Въобще купих книгата с много ясно изградена представа в какво ми предстои да се потопя.

Първите си разкази прочетох във влака. Беше слънчево, но отвън полъхваше приятно. Чувах шума на железницата и си казах, че няма по-романтична атмосфера за един читател. Още след разказа Д-р Х.А. Мойнихам вдигнах изненадано поглед от книгата. Дори сега, когато пиша тези редове, споменаването на този разказ извиква у мен картината на малкото момиченце, което изважда всички зъби на дядо си в прашния му и мръсен кабинет. Разбрах, че съм била измамена и съм се сдобила с една много по- различна книга от тази, която въображението ми си беше съчинило. Също така разбрах, че дълго време ще се връщам в света на Лусия Бърлин, защото колкото и да е натуралистичен, пропит с болка и отчаяние, той е майсторски изграден.

Мъжете и жените са различни и възприемат света различно. Една истина, която упорито се опитваме да избегнем, а не бива, защото всяко различие е ценно. В прозата на Лусия Бърлин се откроява образът на жената, която е готова да вкуси от всичко в живота. Жената, която няма да позволи да бъде прекършена от болката. И не говорим за жената-борец, която се стреми към лидерски позиции в патриархално устроения свят, съвсем не. На фокус е жената, която ще се отдаде на моментната болка, ще страда неописуемо, но постепенно ще се опомни. Животът трябва да… се живее. Както споменах по-горе разказите на Лусия Бърлин са пропити с мъка, но нейните герои не престават да се опитват да живеят, дори и грешно, дори и нелогично. Затова и смятам, че разказите ѝ ни вкарват в едно умопомрачително настроение, но също така и ни разкриват една жизнена сила, която трансформира болката в желание за живот, за още болка.

Отношенията между жени не подлежат на никаква логика. Ето, аз двайсет години съществувам в женския свят и все още не мога да кажа, че се справям добре. Все още има неща, които ме удивляват и които не разбирам. Това е цитат от разказа ѝ Наръчник за чистачки. Показателен за това колко сложни, но интересни за изследване са отношенията в света на жените:

(Чистачките: Покажи им, че си усърдна. Първият ден размести всички мебели… премести ги с двайсетина сантиметра или ги насочи в грешна посока…)

Когато правиш всичко грешно, не само ги убеждаваш, че си старателна, но им даваш шанс да те наставляват и да са ти „шефки“. Повечето американки стават несигурни, когато имат прислуга.

В много от разказите сексът присъства като един непринуден акт, като едно естествено продължение на разговора или като друга форма на разговор. Без излишна страст, а като реализиран копнеж за близост. Това е цитат от разказа ѝ Лупини, където нейната героиня Мария се среща в Тексас с Диксън, мъжа, чиято книга е превела:

Изкъпана, уморена, тя лежеше сред меките цветове, които се замъглиха, когато дъждът започна, а вятърът заобръща листата на дърветата. Дъждовен ромон върху ламаринен покрив. Точно когато се унасяше, Диксън дойде и легна до нея, лежа така, докато тя се събуди, и правиха любов, просто и естествено.

Нощем, когато се прибираше, правехме любов. Цялата ярост и тъга, и нежност между нас наелектризираше телата ни. Нищо от това не изговорихме на глас.

Из Доскоро

Може би единственото сексуално преживяване описано като акт, изпълнен с чувства и страст е това от Нека видя усмивката ти. Един от по-дългите разкази в книгата, който проследява развръзката в отношенията между Карлота (жена на средна възраст, алкохоличка, току що загубила работата си като учителка) и Джес (най-добрият приятел на големия ѝ син, алкохолизиран млад китарист). Вероятно повдигате вежди въпросително, но повярвайте ми, това е разказ за нежност, любов и споделяне:

Той пристъпи зад мен, обърна ме срещу печката. Хвана ме, свали и бикините ми, влезе в мен и свърши. Прекарахме цялата сутрин на кухненския под. Отис Рединг и Джими Хендрикс. „Когато един мъж обича една жена“. Джес направи един от любимите ми сандвичи. Пилешко върху „Уондър Бред“ с майонеза. Без сол. Това е ужасен сандвич. Краката ми трепериха от любенето, лицето ме болеше от усмивки.

Образите, идеите, темите в света на Лусия Бърлин са неизчерпаеми. Толкова е необхватен света ѝ, че признавам, трудно ми е да напиша заключение на ревюто. Ще оставя думите на литературния критик Антония Апостолова, защото е формулирала по един изящен начин онова, което аз не мога да изразя с думи:

Прозата на Лусия Бърлин не утешава, не дава уют и светлина, не повдига духа ви, не подслажда и не украсява реалността. Но нейният дрезгав, гърлен глас (глас, който излиза и при понасяне на насилие, и при правене на любов) и онова което той ни казва определено си струват болката.

Пълната ѝ рецензия може да прочетете тук.

И все пак ще направя опит за финални думи като ви пожелая да срещнете поне веднъж в живота си Мелина.

Мелина - Лусия Бърлин - разказ

Коментари

Популярни публикации